导读：你吃到自产的樱桃会酸到皱眉，我远观门外的庭院会甜到微笑；你涂鸦许多卡片感谢店主的鱼生，我砍掉半边枝桠避免路人的不便；你为我造了生活的珠宝盒，我为你端来食物的木勺子；你教我所有答案都在自然里寻找，我学会缓慢而坚定地生活。
纪录片电影《人生果实》又名《积存时间的生活》，由日本导演伏原健之拍摄，由日本影后树木希林担任旁白，是一部豆瓣评分高达9.5的展现日本津端夫妇的生活纪录片，此片曾获得第5届豆瓣电影年度评分最高的纪录片。
导演伏原健之在接受采访时表示，拍摄纪录片之初询问津端夫妇是被拒绝的。但是在自己诚恳的一封封亲手写的书信下，终于得到津端夫妇的准许“我们愿意协助”。
纪录片全程不紧不慢，没有一段悲壮或煽情的音乐，却能够令观众情不自禁流泪，短短的91分钟内引导观众进入其中，感受老夫妇的生活，充满了对片中生活的向往。他们崇尚自然、顺应四时，又都是能工巧匠，精通耕作、热爱厨房，孜孜不倦不紧不慢地缔造人生的果实；他们朴实优雅的生活方式，通透淡薄的生活态度。有人说他们拥有着完美的婚姻，而我却不这么认为。没有婚姻是完美的，只是看待它的人赋予完美。
修一视角
时刻保持微笑的她最完美
87岁的女主英子是一家有200历史的酿酒厂的独女，作为一个女孩，家人教育她要保持微笑。每次她想做什么，他都会说，当然好，这听起来很棒。所以她做了很多喜欢做的事情。
从修一的视角来看，无疑英子的笑容是完美的，也许她有时候的要求会无理取闹，但丝毫不影响修一对他的疼爱。
修一爷爷喜欢吃各种加土豆的菜，但英子奶奶不吃土豆，甚至一听到土豆就饱了，还是愿意做各种土豆的菜给他吃。即使是面对修一爷爷的离世，英子奶奶也没有表现出过度悲伤。她抚着修一爷爷的额头，一边为他整理衣领一边说：“之后的事我会努力活下去的，放心吧。你等我，等我生命到尽头变成骨灰的时候，我们一起周游南太平洋。等我到那个时候，说好了哦。一个人很寂寞，但要好好的等着我，我很期待还能再见到你。”
在那独自在世的她，一个人做原来他一个人做的事情，比如修窗户；把树上结的果实分享给其他人，因为他一定会很开心；做他爱吃的土豆，摆放他爱用的木质勺子；天气好的时候打开窗子，他喜欢明亮一些；恪守他教会她的道理，缓慢而坚定地做自己能做的事。
英子奶奶照料着九十多种积存时间的果实，无论是马铃薯、樱桃树还是鸟儿喝水的盆子都有年龄。它们枯荣相生，落叶成为土壤哺育新芽，盆子破了有女儿补好，于是它们将岁岁常存。只有一枚英子最爱的，名为修一的，获得了自己的期限90年。不过她没有太过悲伤，因为所有长存的果实都可以是修一。孤独一人的生活，她选择了微笑的面对，这也是修一爷爷自始至终希望看到的。
英子视角
不吝啬夸奖的他最优雅
如果单说不吝夸奖显得狭隘了些，但对英子奶奶来说，仿佛这又是修一爷爷最完美的地方。修一爷爷介绍英子“她于我而言，是最棒的女朋友。”他们已经结婚65年了，依然甜蜜如初恋，在修一爷爷眼里，英子奶奶永远是那个17岁的少女，是最棒的女朋友！
有次英子奶奶特意为客人烤制了戚风蛋糕，可能是因为模具里没有抹油，蛋糕没有膨起来，看见成品她嘟囔了一句“失败了”。修一爷爷笑着揶揄道：“这蛋糕皱皱的，像英子一样。”
曾经有幸看过书籍，原本以为只是过着小春日和的生活，看完纪录片后才知道修一爷爷做过那么多伟大的事。从能做的事情开始一点一滴，积累时间，不紧不慢。生态山林新城方案不被当时开放商采纳，就自己买下土地实施小生态庄园并坚持了40年。果蔬丰盈的田园牧歌，让人生不再只是苦旅。相比速朽的傲世之才，或许缓慢而坚定地活着才是更大圆满。
正如英子奶奶所说：“生活每天都像初冬的太阳一样，和暖晴朗。”而修一爷爷正是带来温暖的太阳优雅无比。那些曾以为再平凡好像每天都会再重复一遍的日常，即使英子奶奶回想起来也全是幸福的回忆：“在我丈夫去世，我才突然觉得，我嫁了个了不起的人啊，但生前怎么没这么感觉。”
两人共同视角
充满仪式感的生活最温馨
有人穷尽一生，只为走遍世界的每个角落，津端夫妇却愿用剩余的生命装点小小的庭院。世上有房屋千万，不及家之一隅；有风景万千，不及一草一果。当建筑像是鱼糕一样让人找不到方向，庭院就成了他们的世界。
一位建筑家曾经说过：家是生活的百宝箱。这一刻仿佛就是再说他们，庭院里，夫妻俩种下了70种蔬菜和50种果实，还有各种各样的花草树木。英子奶奶亲手制作草莓蛋糕、巧克力蛋糕、桃子蜜饯、布丁，她总是变着花样的做给修一爷爷吃。为了迎合修一爷爷地口味，经常做自己最不爱吃的土豆。
修一爷爷给每一种植物做了一张小小的名牌。有的俏皮可爱，“竹笋，你好”；有的是为了注明用途，“甘夏蜜桔，做果皮桔酱”；樱桃树上也挂着名牌，“樱桃，英子”，下面的小人是修一画的英子；庭院里设置了专门给小鸟梳洗羽毛用的水盆；修一爷爷为自己和英子创作的漫画形象，身上还写着两个人的年龄：87 90=177。
无论是满满一柜子的手帐，插在菜园里的黄色牌子，写给卖鱼小哥的感谢信，千里迢迢去台湾在已故有人凄凉的墓碑前唱歌哭泣，把用了一生的印章还回去，还是坚持做人的诸多原则，他们的一生真的充满了仪式感，也许在许多人看来无用，可真的能让自己的婚姻生活过的更饱满。
当你低下头、弯下腰、仔细瞧，小小的庭院也变得无比有趣，樱桃、酸橘、土豆、核桃甚至落叶都成了装点房屋的艺术品。插画、书信、木牌、料理都成了生活的痕迹。坚持，数十年如一日的坚持，是最美好温馨的生活仪式。
我的视角
一段没有归属的婚姻最幸福
看前面60多分钟的夫妻生活，却觉得十分有趣，没有困难、艰苦等不幸的事情发生，似乎有违背于讲故事的原则，然而前期展示出来的，却是两个高龄老人健康的、自立的、不需要依靠别人的、勤劳富足的生活，感恩自然、与自然共生的享受生活，尽可能的帮助别人、获得精神满足的生活。
英子奶奶与修一爷爷携手65年的婚姻，没有谁归属于谁，而是共同成就了一段婚姻，虽然一个人爱吃日式的早餐，一个人爱吃西式的吐司；一个人爱靠近院子坐着，享受阳光，一个人却爱远远的看着院子，感受距离；一个人喜欢独自做手工，一个人喜欢研究各色料理，他们之间有太多的不同，但却又恰好形成了一种默契的分工。就像英子奶奶说的：“以前都是他负责换这个窗户纸，我只负责传递，并不会懂得他的部分。”
写在最后：
风吹枯叶落，落叶生肥土，肥土丰香果，孜孜不倦，不紧不慢。
津端夫妇于一众高龄人之间，属于异类，修一的建筑师身份让他懂得人与自然的友好相处，郊野的家简朴有格调，杂树林环绕，四季时令水果齐全，两人搀扶的生活绿意盎然，果实丰硕，恍若超脱凡尘，是年轻一代所不及。
有人说，看完这部纪录片，让人不怕变老。原来有人陪你慢慢变老也是一件很美好的事。种种小细节能看出夫妇俩对生活的热爱，连导演都说拍摄过程中没发生任何精彩的事。
看完后回想，这种静静的幸福更能触及心窝。英子说“梦想越远越好，一直都在远方，是修一带着她追求人生这趟美梦”，而修一则认为生活就是做事，只要埋头去做，就能发现各种精彩的故事，从能做的事情开始，一点一滴，孜孜不倦，积累时间，不紧不慢，就像庭院中四季轮回的道理，风吹枯叶落，落叶生肥土，肥土丰香果。
相关问答FAQs：
Q: 人生果实是什么？
A: 人生果实是一部中国电视剧，改编自同名小说《人生果实》，主要描写了一个家庭在经历各种挑战和困难后，最终走向幸福和成功的人生故事。
Q: 人生果实剧情如何？
A: 《人生果实》讲述的是一位叫做李晓明的小伙子的故事，他是一个普通的大学毕业生，在一次偶然的情况下接触到了一个神秘的老男人，这个老男人告诉他，只要跟随他的指引，就能获得无穷财富和荣耀。但这个小伙子却被这个老人的诡计所迷惑，不断地追求着虚幻的东西。在此过程中，小伙子逐渐失去了自己的初衷和价值观，也陷入了一种无法摆脱的情绪纠葛。他开始怀疑自己是否真的需要这些物质享受，而不是真正的快乐和满足感。
当小伙子意识到自己的错误时，他决定放弃那些不值得的东西，并重新审视自己的生活方式。他开始关注身边的人们、自然环境以及社会现象，从而发现了更多真实的事物和美好的事情。这段旅程让他明白了生命中的重要性，以及寻找内心平静和成长的必要性。
整个故事以一种深刻而温暖的方式展开，让人们思考他们自己的生活目标和意义，以及如何找到真正的幸福和满足感。通过这部作品，我们可以看到一个人从混乱和挣扎中解脱出来，重拾信念并实现梦想的力量。
Q: 人生果实有什么特别的地方吗？
A: 《人生果实》的独特之处在于它探讨了现代年轻人面临的问题和挑战。该剧将焦点放在了主人公身上，他代表着大多数人对于外界压力的反应和选择。剧中呈现出许多真实存在的主题，如金钱、权力、社交网络、爱情等，它们都在影响我们日常生活中的决策和行为。
该剧也强调了个人成长和发展的重要性。主角在不断地学习和成长的过程中，逐渐认识到自己想要的并不一定就是别人认为好的。他学会了珍惜眼前的机会，同时保持谦逊和开放的心态，以适应变化和新事物。他还学会了与他人建立良好关系，并且理解了亲密关系的重要性。
《人生果实》不仅提供了一些关于成长和改变的启示，还帮助读者了解一些更广泛的话题，比如道德伦理、责任和诚实等。它鼓励人们反思自己的生活方式，并尝试去寻找更加积极和有意义的方向。
